有機農業と私　塚田 晴
有機農業が必ずしも素晴らしいものだとは限らない。そのことを知ったのは皮肉にも有機農業を教育の柱とする愛農高校に入学してからだった。
私の母は食べ物に敏感なほうで、私は小さいころから安全とされるものを食べて育った。私は１歳から小学校３年生まで福島に住んでおり、有機野菜は近所に住んでおられた大内信一さんという農家の方から買っていた。大内さんは有機農業一筋40年近くのベテランの農家さんだった。大内さんの作る野菜は本当に美味しかった。そして、農業に勤しむ大内さんの生き方は恰好良かった。小学校低学年のころ、大内さんのところで手植えでの田植えの体験をさせていただいたことがあった。仕事が終わったあと、みんなで食卓を囲んでお昼ご飯を頂いたのだが、そのときのご飯はとても美味しかった。そのような幼少の記憶を、私はいつの間にか忘れてしまっていたが、漠然と「有機農業は素晴らしいものだ」という漠然とした固定観念だけが残っていた。
小学校３年生の春、東日本大震災が起こった。さらに、それに伴い、原発事故が起こった。私たち家族は悩んだ末、母方の祖父母がいる兵庫に自主避難することにした。大内さんが受けた被害も大変なものだった。単純に汚染だけでなく、風評被害も受けた。その次の年、大阪で大内さんの講演会があるということで、私は家族で聞きに行った。主催したのは大阪の消費者団体だった。大内さんは、震災後、長年築き上げたものが崩れゆく中でどのように農業と向き合ってきたかという話をされた。しかし、その後の質疑応答の時間はひどいものだった。ある女性は、大内さんの「ゆくゆくは自分の野菜をまた学校給食に使ってもらいたい」という言葉に対して、「子供たちに選ぶ自由はないが、子供たちが強制的に福島の野菜を食べさせられることに対してどう思うか」といったことを平気で聞き、ある男性は美味しいと思って食べた野菜が福島産だと知ってだまされた気分になった経験をさも自分が被害者であるかのごとく語っていた。私の「有機農業は素晴らしい」という固定観念はこのときわずかに揺らいだ。私が当時考えていた「有機農業の素晴らしさ」とは「安全性」であったからだ。しかし、私はその安全性を、他人を傷つけてまで追求している消費者団体の人たちに全く共感できなかったのだ。むしろ、多少の嫌悪感があった。私が共感を覚えていたのは大内さんだった。「有機農業」そのものが素晴らしいものなのか、その時感じた疑問を、私は深く追求することなく、次第に忘れていった。
愛農高校を受験することを決めたとき、面接の練習で学校の先生に「有機農業とは何か」という質問をされた。「農薬や化学肥料を使わず行う農業のことです」と、私は辞書に載っているようなことを答えた。しかし、その説明はやけにあっさりしていて、自分が感じた魅力が本当にその中にあるのかもよく分からなくなってしまった。そして、結局よく分からないまま、私は愛農高校に入学した。
転機が訪れたのは入学して半年後の、愛農高校のカリキュラムの一つである７泊８日の農家実習だった。私は、大阪の山奥で農業をしておられる、堀田新吾さんという農家さんにお世話になった。堀田さんも大内さんと同じく、長く有機農業をされている方だった。堀田さんは初めてお会いする方だったが、どこか懐かしく感じた。それは、私が大内さんの姿を重ねていたからだろう。堀田さんは、大内さんと雰囲気が似ている方だった。そして、農家実習の中で、私は忘れていた幼少の記憶を思い出した。堀田さんは、芋掘りの際、私が食べられないと思って除けていた細い根のような芋も収穫されていた。夕飯の前には毎日お祈りがあり、感謝して食事をすることができた。細い根のような芋も、食べてみると甘くて美味しかった。私が憧れていたのはこんな生活だったのだ。その食事はもはや、わざわざ「有機野菜」とコマーシャルする必要はないものだった。
本当に美味しい有機野菜は、そう言われなくても美味しい。そのことを裏付けする説明をして下さったのは、堀田さんの娘さんで、愛農高校の卒業生である直子さんだった。「有機野菜」といわれるものの中にも良いものとそうでないものがあること。美味しさには科学的根拠があること。それらのことから目を背け、手放しな支持をするようになると、それは湿っぽいオカルトになってしまうということ。その直子さんの解説で、私の中の記憶や考えが一気に結びついた。以前、大阪の消費者団体の人たちに感じた嫌悪感の正体は、彼らの思考停止だったのだ。彼らは手放しに「安心・安全」というものを支持し、正義の刃で他人を傷つけていた。そして、私も彼らとそう変わらなかったことに気付いた。「有機農業」というパッケージに捕われ、その本質を見ようとしていなかったのである。
また、実習の中でキャベツの虫取りをしていたとき、虫が多いものとあまりついていないものがあることに気付いた。質問すると、直子さんが答えて下さった。虫に食われている野菜は、その個体が弱いか、養分が足りてないからだ、と。虫食いや生育不良を「有機だから」と言い訳してはならないということも、初めて聞いた私には衝撃だった。中学生の時、友達との会話の中で、友達が有機野菜のことを「虫がついてるやつ」と表現したことがあった。私はそのとき、「そういうものだから仕方がない」と反論したが、どうも釈然としなかった。その理由もようやく分かった。たくさんのことを知り、学び、体験して、私の農家実習は終わった。
大内さんや堀田さんに共通してあるもの、それは思想だと思う。それがどんな思想なのか、具体的に説明することは難しいが、例えば、それは今あるものを大切に使うことだったり、日々の恵みに感謝することだったり、人や生き物とのつながりに感謝することだと思う。本当に素晴らしい有機農業の根底には、確かにそういった思想があるのだ。
科学と思想、一見相反する二つの事柄が交わり合ってできているのが、本当に素晴らしい有機農業である。今、私はそう考える。科学の面は愛農でなくても学べるだろう。しかし、思想はそうではない。愛農での毎日を過ごす中で、思想は自然と身につくのではないか。
有機農業が必ずしも素晴らしいものだとは限らない。そのことを知ったのは皮肉にも愛農高校に入学してからだった。だが、本当に素晴らしい有機農業というものを知れたのも愛農高校のおかげだ。残り２年を切った愛農生活を、一日も無駄にすることなく、憧れに近づけるよう学び続けたいと思う。

